НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, КЕМ МОЖЕТ СТАТЬ ТВОЙ СОСЕД ПО ПАРТЕ…

К началу учебного года я опоздал, класс был уже укомплектован. Меня посадили на единственное свободное место, чуть ли не в первом ряду.

Он мало чем отличался от остальных моих одноклассников. Разве тем, что был круглым отличником с первого класса, ходил всегда очень аккуратно подстриженным и опрятно одетым. А еще – глаза! Меня с первой встречи поразили его глаза – большие, грустные и с хитринкой одновременно, мечтательные и в то же время внимательно всматривающиеся в окружающий мир.
   Я стал часто бывать по вечерам бывать у Олега – так звали моего соседа по парте. Как сейчас помню его маму – не высокую, хрупкую женщину, с такими же, как у сына, большие грустные глазами. Отец Олега – военнослужащий, редко бывал дома. Поэтому мы обычно втроем пили чай с домашними плюшками под огромным уютным торшером. Болтали о школьных делах, мечтали, строили планы…
   Это было необычайно, романтическое время! Внимание взрослых, а тем более нас, детей, притягивал таинственный космос. Еще бы – запущенны первое спутники; на орбите уже побывали четвероногие космонавты Белка и Стрелка!
    Мы бредили полетами к звездам. До дыр зачитывали фантастические романы. Из подручных средств – фольги от конфет, пустых тюбиков от зубной пасты – мастерили свои ракеты, набивали их резаной фотопленкой и спичечными головками. Нашим космодромом был стадион, расположенный на улице Красных Коммунаров. Неумело сделанные ракеты часто взрывались и горели, и пожилой сторож стадиона бегал за нами с палкой, обещая сдать в милицию…
   После уроков мы с Олегом обычно заходили ко мне домой – это было как раз по пути. Мои родители – медики, уверенные своей работой, продолжали и в семейной обстановке обсуждать профессиональные вопросы, посоветовались по поводу трудных больных, спорили… Я знал, что большинству ребят, эти разговоры, мягко говоря, удовольствия не доставляли. Но вот Олег, к моему изумлению, не мог часами сидеть на этих домашних «консилиумах», причем что-то спрашивал, просил пояснить…
   Прошло три или четыре года. Отца Олега перевели служить в другой город. Сначала мы часто переписывались. Затем, как это бывает в таком возрасте, новые друзья и события заслонили детскую привязанность, переписка оборвалась, и мы надолго потеряли друг друга…
   О пилотируемом космическом полете «Союз Т-10» на орбитальную станцию я узнал рано утром восьмого февраля 1984 года, развернув газету. На первой полосе в глаза бросались крупные портреты трех космонавтов. Еще не читая имена новых героев космоса, я с огромным удивлением заметил, что лицо одного из них мне кого – то очень и очень напоминает. Но среди тогдашних знакомых память не находила человека, похожего на этого молодого, красивого, с умным волевым лицом космонавта. И только глаза!.. Эти большие, грустно – мечтательные глаза сразу напомнили мне и пятый класс, и первую настоящую школьную дружбу, и маленького Олега, увлеченно объясняющего мне конструкцию очередной самодельной ракеты.
  Да, это был действительно он! Только худенький, невысокий, коротко стриженый подросток превратился в широкоплечего космонавта – исследователя, первого врача на орбите - Олега Атькова! Я тогда еще не знал, что начиналась самая продолжительная в истории космонавтики 80-х космическая экспедиция, растянувшаяся на 237 суток. На орбитальной станции рядом с космонавтами А. Д. Кизимом, В. А. Соловьевым работал наш земляк, мой школьный товарищ Олег Атьков. И не просто работал, а в качестве бортового медика проводил уникальные медико-биологические исследований, закладывая фундамент науки будущего – «обеспечения жизни деятельности в космосе при длительных межпланетных перелетах».

Б. Геселев